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«Los libros de ella, al no estar pegados a una
moda de la época y al haber seguido siempre un
estilo personal, son libros que estdn vivos (...)».

Pedro Mairal

«(...) hay en Sara Gallardo una originalidad
tan radical, que lo mds justo es inscribirla en
esa zona de la literatura latinoamericana de

los libros que no se parecen a nada>.
Martin Kohan

PANTALONES AZULES

Pantalones azules es una novela de apariencia engafiosamen-
te simple. Como ha sefialado Leopoldo Brizuela, cincuenta
afos después de su primera publicacién «se revela como el
recuento de un proceso infinitamente més sutil» que un en-
cuentro de amor imposible, clave en la que fue leida por sus
contempordneos. Por el contrario, Pantalones azules es una
historia de multiples desengafios: los de Alejandro, el joven
protagonista de familia bien, catélico y antisemita, que en-
cuentra los limites de sus convicciones al conocer a Irma,
una inmigrante de madre judia que ha perdido a sus padres
en la guerra europea; los de Irma, que recibe de Alejandro
no la compasion sino la brutalidad inhumana de aquellas
convicciones; los de Elisa, la novia virgen de Alejandro que
debe decidir su posicion en la estructura familiar patriarcal
y asumir o no su rol de futura esposa sometida a las violen-
cias técitas de su prometido. Pero més atin que una historia
de amor y desengano, Pantalones azules es una representa-
cién prodigiosa, por su frescura y su vitalidad, de las distan-
cias que median en un mismo tiempo y lugar entre grupos
sociales, culturas, generaciones y géneros. Ejemplo cabal de
la extraordinaria capacidad de Sara Gallardo para darvidaa
sus personajes con sabiduria, humor, algo de malicia y una
sorprendente economia de recursos, esta segunda novela
de la autora amplia también su mirada sobre el paisaje: el
campo, la ciudad y el rio se encuentran representados aqui
con una justeza inusual, posible solo en quien ha sentido el
paisaje y el lenguaje como una amalgama tnica, caracteris-
tica definitiva de sus obras.
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Publicada por primera vez en 1963, Pantalones azules
circuld escasamente desde entonces. Fiordo se enorgullece
de acercar otra vez a los lectores esta estupenda novela de
una de las mas grandes escritoras argentinas.

SARA GALLARDO

Sara Gallardo naci6 en Buenos Aires en 1931. Nietadel cé-
lebre naturalista y ministro argentino Angel Gallardo, bis-
nieta de Miguel Cané y tataranieta de Bartolomé Mitre,
la amplia biblioteca de su casa familiar le abri6 temprana-
mente las puertas de la literatura. Enero, su primera nove-
la, aparecié en 1958 y obtuvo excelente recepcion critica.
Le siguieron Pantalones azules (1963) y la extraordinaria
Los galgos, los galgos (1968), que la consagré ante el gran
publico y con la que gané el Premio Municipal. Ademas
de novelas, escribi¢ literatura para nifios y un libro de re-
latos (E/ pais del humo, 1977). Fue también colaborado-
rade las revistas Primera Plana'y Confirmado, entre otras,
ast como del diario La Nacién. Eisejuaz (1971) la confir-
mé como una voz sin paralelo, lo que también signific6 su
marginalidad relativa en los relatos canénicos posteriores
de la literatura argentina, circunstancia que se ha ido re-
virtiendo en la tltima década y media gracias a la reedi-
cién de gran parte de su obra. A fines de los afios setenta
dejé la Argentina y comenz6 a trabajar como corresponsal
en Europa. Muri6 en Buenos Aires en 1988.

ELOGIO DE SARA GALLARDO

«La prosa de Sara Gallardo no es solamente impactante
por la “calidad poética” que suelen remarcar los espiritus
amantes de las bellas letras sino, como sucede cuando hay
un escritor, por la toma de partido implicita: su literatu-
ra en grageas como respuesta, como contrapartida frente a
cualquier forma de realismo mimético y ramplén».
Maria Sonia Cristoff

«Se dice que la reaparicién de Sara Gallardo en la escena li-
teraria se debe a la buena memoria de ciertos colegas, como
Griselda Gambaro o como Ricardo Piglia; esta generosidad
valdrfa de poco, sin embargo, si no sintiéramos a cada pagi-
na que de alguna manera hemos nacido de un mundo que ella
tempranamente vislumbrd, que somos hermanos de los perso-
najes de sus ficciones, que sus busquedas son las nuestras y su
lenguaje y sus metaforas un don inesperado, irreemplazable ».
Leopoldo Brizuela

FRAGMENTOS DEL LIBRO

«Enverano el jardin de la isla aparecia siempre manchado
de colores: sombrillas y toallas, y cuerpos tendidos o
nadando por el brazo del rio, pero hoy los cuerpos eran
innumerables y las voces se ofan a través del agua hasta el
embarcadero donde Alejandro esperaba el bote. La casa,
con las persianas entornadas, tenfa un aire parecido al
de la mayor de sus tias pero las entonaciones del vocerio
circundante eran muy opuestas a esa apariencia. Por un
momento creyd sofar. Nunca habia visto la isla en ese
estado. Usando las manos como bocina llamé al botero
que por fin hizo su aparicién sobre el césped y bajé los
escalones con furiosa dificultad. Alejandro se alegré de
estar solo por si debia soportar algin improperio de parte
del personaje que un poco mas tarde se deslizaba cerca de
sus pies invitdindolo a embarcar con violentos “suba, suba”.

—¢Qué es eso? ¢Qué sucede?

—¢Qué sucede? ¢No ve lo que sucede? Que a su tia
se le dio por la caridad ahora. ;Por qué no invita a los
huerfanitos? ;O a las monjas? Pero no, a los estudiantes,
porca miseria.

Por si lo miraban desde la isla decidi6 hacer el trayecto
de pie y estaba cruzdndose de brazos cuando un rudo
“siéntese” lo depositd en el banco de madera. Para suavizar
el silencio dijo:

—Y aparte de eso, ¢cdmo van las cosas?

—iCdmo van las cosas, cémo van las cosas! ;Por qué
no invitan a un regimiento de artillerfa ahora? {Después
quieren tener el césped lindo! “Pedro, las hortensias acd.
Pedro, las rosas alld”. Si seforita, si senorita. Que le cuiden
el jardin los estudiantes ahora.

Alejandro sonrié mientras llegaban a los escalones
del muelle de madera. Los estudiantes lo miraron sin
curiosidad ni sombra del respeto esperado y el vocerio
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no bajé un punto cuando ¢l cruzé entre los grupos y se
dirigio a la casa, en cuya sala fresca y olorosa a cera estaba
refugiada la familia». (Pdgina 25).

«Un tropezén en algo que le araii6 los
tobillos le corté el aliento, mientras un
pajarraco trastabillaba ante él y su pie se
hundia con blando crujido en medio de un
nidal de pava. Horrorizado, murmurando
palabrotas empez6 a limpiarse con pastos y
desistiendo de caminar emprendié la vuelta,
sintiendo que a cada paso se le pegaba
el pie dentro del zapato>.

«Su cabeza estaba pesada como una pelota de tierra y le-
vantandose empezd a caminar repitiendo una y otra vez:
“¢Qué era mejor? ¢Que no hubiera secretos entre noso-
tros o que no hubiera peleas?” mientras se alejaba a tra-
vés del parque iluminado por la luna cruzando espacios
abiertos o metiéndose en grupos de 4rboles, hasta llegar
a zonas mds descuidadas, donde los yuyos crecfan hasta
casi sus rodillas y sus pasos iban abriendo surcos con cier-
to esfuerzo. Una vez mads Elisa le parecié una imagen pura
a la que habfa insultado, y de nuevo el corazdn se le pren-
s6 en un retorcimiento de congoja, y la nocién de que las
faltas son irrescatables le hizo asomar las ldgrimas. Vaci-
lantes, las primeras palabras de un poema desesperado lo
distrajeron, y decidié llamar De Profundis ese canto de
amor que le brotaba desde el pozo en que se sentia hundi-
do, pero en seguida se indigné por su frivolidad de com-
poner poesia en tal momento, y apretando las mandibulas
desed morir; un tropezén en algo que le arand los tobillos
le corté el aliento, mientras un pajarraco trastabillaba ante
¢l y su pie se hundia con blando crujido en medio de un
nidal de pava. Horrorizado, murmurando palabrotas em-
pez6 a limpiarse con pastos y desistiendo de caminar em-
prendié la vuelta, sintiendo que a cada paso se le pegaba el
pie dentro del zapato. Voces lejanas, su nombre repetido,
lo sobresaltaron, y con una paralizante oleada de vergiien-
za comprendié que la familia de Elisa no dormia sino que
estaba buscdndolo en la noche y que no habia ninguna po-
sibilidad de que la tierra se abriese y lo tragara, asi que se
hizo paso entre la hojarasca hasta salir del macizo al claro
de césped iluminado por la luna. Vio a lo lejos las silue-
tas en robe de chambre de Maruja y Elisita recorriendo los
grupos de drboles, y de pronto su novia lo sorprendié apa-
reciendo a su lado». (P4gina 89).
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